日本凭什么挤下一亿人？答案藏在一块寿司里Why Is Japan So Populated Despite So Little Land?

一个山多地少、只有百分之十二土地能种东西的岛国，凭什么养出上亿人？答案要从几块板块互相顶撞讲起。

这块地是挤出来的

太平洋板块往亚洲板块底下钻，把边缘顶成一道带火山的山脊。露出水面的那截就是日本，泡在水下的是周边一长串小岛。

所以日本比看上去大得多：东西南北四个方向最远的点，三个都是离岛。这些岛撑起世界第八大的专属经济区，二战时美国死磕硫磺岛和冲绳，就是为了拿它们当跳板。

板块还顺手挖出一道沟灌满海水，把日本和大陆隔开。如今日本近海那一片浅水，是古老大陆架，山上冲下的泥沙年复一年淤进去，堆出最肥的河谷。

日本和朝鲜半岛之间隔着两百公里海，比英法之间的海峡宽五倍，还有一股暖流专门捣乱。蒙古人两次打过来，两次被海挡住。

稻子能走多远，人就能住多远

日本的命门是那块好地只有百分之十二。可稻米是所有主粮里最省地的，一亩顶几亩。公元前一千年，从朝鲜半岛过来的移民把水稻带进了日本，人口开始起飞。

七百年左右，能开垦的好河谷差不多开完了，增长卡住；一千两百年，新的耕作技术进来，比如收了稻子再种一茬麦子，又上了高速。

但稻子北移有个硬天花板：暖流和寒流在本州北部碰头，再往北太冷，种不活。所以北海道一直没被同化，至今留着更多原住民血统。再往北的萨哈林岛，更是稀稀拉拉。

那股从北方来的寒流叫「亲潮」，带着大把养分，养出日本的渔业。而寿司，正好是这一切的缩影：米从南边来，鱼从北边来，一块饭团上叠着日本全部的陆地和海洋。