有人给 Claude 做了条鞭子Does Claude Feel The Whip?

一款叫 BadClaude 的工具把鞭子动画横拉过 AI 窗口，每声抽响就打断回答催它快点；作者担心的不是机器疼，而是人熟练了这种不商量就发号施令的快感。

最近有人做了个工具，专门抽 Claude。它叫 BadClaude，蹲在电脑右下角，你可以拖一条鞭子从 AI 窗口上划过，每一声抽响都会打断它的回答，顺手甩一句「快点」。

它还管 Claude 叫「clanker」——这是 2025 年网上给机器人新造的一个贬义词。演示视频几天就刷了几百万播放，连那份据说来自 Anthropic 的警告函都是假的，一样传疯了。

隔天就有人做出了「解药」GoodClaude：不打，改成一边干活一边夸它。

抽的明明是机器，练的是人的手

康德在两百五十年前就讲过类似的话。他说人对动物没有直接义务，动物不是理性存在者，谈不上被亏待；但不该虐待它们，因为「对动物残忍的人，对人也硬得起心肠」。

道理是：你对着一个像人的东西怎么做事，会渗进你对着真人做事的方式里。FBI 从 2016 年起把虐待动物当成暴力犯罪的前置信号来跟踪，不是为了狗。

有人会说，这不是当年「打游戏会养出杀人犯」的老恐慌吗？那批研究后来确实没站住。可游戏里你打的是会重生的场景，AI 不是——你让它写道歉信、帮你谈房租、陪你交代凌晨的心事，关系是现成的。

所以我们一边杀猪一边为虐狗坐牢，不是因为我们分得清谁疼，是因为狗是家里人。

礼貌这事，谁在教谁

作者认为，真正该问的不是 Claude 会不会疼。就算它不疼，挥鞭的人也疼——那种每天免费领一次的、支配的快感。

AI 公司其实在办人类史上最大的一所礼仪学校，界面就是课程表。2018 年 Google 给音箱加了「Pretty Please」，孩子说「请」时它会回一句「谢谢你问得这么有礼貌」；亚马逊早两周就上了同类功能。但两家都没把「讲礼貌」设成办事的前提。

研究对话机器人的 Sheryl Brahnam 做过实验：同一套聊天软件，用女声时约 18% 的对话转向性，男声减半，机器人音几乎没有。这数据通常被当成关于用户的结论，作者说不如当成关于产品的结论：骚扰聚在哪儿，说明设计在哪儿招手。

所以他的三条建议是：让模型能主动退出辱骂对话，且公开说明为什么退出；以客气温和回应，但判断不随语气走；各实验室公开「系统被辱骂」的统计，像平台发骚扰透明度报告那样。

有人主张干脆删掉人味：别再说「嗯」，别再说享受这次对话，给对话上计时器、聊完清空记忆。听着干净利落，可 2025 年 8 月 OpenAI 上 GPT-5 时把更热的 GPT-4o 撤了，用户直接闹了，几天内就把旧模型请了回来。人味不是公众想让人修的 bug。

MIT 的 Kate Darling 给一群人发了机器恐龙玩一小时，然后掀开布露出刀和斧子让他们砸。没人肯。有人轻轻拍它指望蒙混过关，有人把电池拆了说这样它不疼。只有宣布全场恐龙都要毁掉时，才终于有人抡起斧子。

托克维尔管礼貌叫「心里的习惯」：让陌生人之间能自己治理自己的、没人立法规定的那点客气。鞭子教的是反面，一遍一遍，教给一个不会反驳的东西。

没人会因此变成暴君。但一个习惯了不商量就拿到结果的人，会越来越不会让步——让别人把话说完、认一次亏、从欠他什么的人嘴里听一个「不」。