意大利移民曾经比谁都左The Radical History of Italian Americans

一百年前意大利移民是美国无政府主义运动的主力，他们后来变保守，是主动「变白」换来的。

今天提到意大利裔美国人，画面是朱利安尼替特朗普站台，是阿利托和蓬佩奥。2016 年大选后的民调显示，意大利裔是第二大支持特朗普的欧洲族裔，排爱尔兰裔和英裔前面。有人管这些人叫「丢脸的乡巴佬」。

但意大利语报纸骂哥伦布「海盗和冒险家」的那篇文章，登在 1892 年。

他们是从哪儿来的

早期的意大利移民大多来自南部的西西里、那不勒斯一带。那里基本还是封建结构，统一之后好处全归了北方工业区。

用作家特雷斯卡的话说，那些人不用读马克思，就已经相信这个社会非改不可。

到了美国，八成以上是没技术的农民。美国移民局把他们单列成「南意大利人」，报纸说他们天生血腥、阴险、爱报复。

他们跟黑人站在一起，后来又不站了

刚来的意大利人没被英美那套种族秩序驯化过，很多人跟黑人劳工干一样的活，住挨着的贫民窟。雇主管他们叫「黑人劳工」。

意大利激进派报纸会详细报道南方对黑人的私刑，公开骂美国政府不给黑人平等权利。

但维切利写道，等他们意识到当黑人要付什么代价，就赶紧跟黑人拉开距离，争取被当成白人。这个过程跟爱尔兰裔、犹太裔一样，只是意大利人走得慢些。

压垮他们的那一次

1920 年，鞋匠萨科和鱼贩万泽蒂被控在麻省抢劫杀人。两人都是加莱阿尼的信徒，审判里反无政府主义和反意大利的情绪盖过了证据。

1927 年两人坐上电椅。萨科最后一句是「无政府主义万岁」。五十年后，麻省州长杜卡基斯才正式承认他们受了不公。

那一刻之后，意大利裔美国人往中间靠，再往右走。

今天纽约小意大利的摊子上印着阿尔·卡彭和约翰·高蒂。想象一下，如果印的是特雷斯卡、萨科、万泽蒂和加莱阿尼。